Léa Odélia
... À propos, au même moment, on m’a « proposé » de suivre le programme Ner LeElef. Et vous devinez ce que j’ai répondu ;-)
Mais. On m’a dit que mon accord n’était absolument pas indispensable ! C’est ce qu’on verra, ai-je pensé…
Et voilà qu’un beau soir, alors que papa allait mieux, j’ai enfin réussi à m’échapper pour retrouver une copine. Mais je ne l’ai pas retrouvée, parce que, pendant le trajet, mon supérieur m’a appelée pour me dire que les entretiens pour Ner LeElef avaient lieu à cet instant même et que je devais me présenter à la synagogue. Je n’ai pas discuté avec lui, mais je suis arrivée avec l’humeur rebelle de quelqu’un à qui on avait gâché la soirée. J’ai parlé en conséquence au respectable rav qui menait l’entretien. Autrement dit, mon objectif était, bien entendu, de ne pas être admise. Mais. Bref, vous avez compris…
C’est bien là le rôle d’un rav : discerner, chez une jeune fille en colère, en lutte contre le monde entier et contre elle-même, une âme juive égarée. Et je me suis remise à étudier. Oui. Un monde nouveau, magnifique, mais en même temps effrayant, s’ouvrait à moi et m’attirait de plus en plus. C’était difficile. Très difficile.
La téchouva, c’est cet instant où l’on comprend qu’on ne peut plus se permettre d’être celle qu’on était auparavant.
En même temps, je manquais de connaissances et de compréhension. Et assumer un tel engagement n’était pas simple. Je m’en souviens comme si c’était aujourd’hui :
Plus noir que le noir, et vers le bas, Un frisson à cette pensée, et la chute. L’obélisque d’une lampe triste — Un astre dans un sombre souterrain.
Le silence de ma prière, Se répercutant sur les murs froids, Crie ! Et, tel un hurlement venu du fond, S’élance vers le haut, jusqu’à Te toucher…
Et dans le son d’un silence ténu, Toi dont le Nom est imprononçable, Je T’entends, Toi seul es près de moi, Père unique de mon âme…
Avant même mon voyage en Israël, j’essayais déjà de respecter certaines pratiques… Et, malgré mes tiraillements intérieurs, tout a peu à peu trouvé sa place. Puis, six mois plus tard, papa est mort…
Et environ un mois plus tard, alors que j’étais seule chez moi, ne sachant que faire de mon chagrin, j’ai dit : « Seigneur ! Comme j’aimerais partir d’ici pour environ 8 mois ! » (Je ne sais pas pourquoi 8 précisément, mais c’est ce que j’ai dit.) À cet instant, le téléphone a sonné et une voix de femme inconnue m’a dit : « Je vous appelle de Jérusalem pour vous inviter à suivre un programme d’études d’une durée de 8-9 mois. » Un instant, j’ai cru être devenue folle, parce que des choses pareilles, ça n’arrive pas !
Mais c’était vrai ! Au début, je ne comprenais pas comment elle avait obtenu mes coordonnées. Puis je me suis souvenue, non sans mal, que six mois auparavant, en Israël, nous avions rencontré des employés de la Sokhnout. À la fin, j’avais demandé à l’un d’eux quelles perspectives j’aurais en Israël avec ma formation : avait-on vraiment besoin de cela là-bas ? Il m’avait répondu qu’on avait grand besoin de moi ! Et il m’avait demandé de laisser mon numéro de téléphone. Je l’avais griffonné à la hâte sur un bout de papier d’emballage... C’est apparemment ainsi qu’il était arrivé à Beit Oulpana.
Je me suis enthousiasmée. La pensée d’Israël me sauvait et me rendait à la vie. Mais. Je n’ai pas pu laisser maman et grand-mère seules après ce deuil...
Israël est devenu pour moi un rêve vieux de 2000 ans. Je ne l’évoquais que de temps à autre, mais la réaction de ma famille était si négative que j’ai cessé d’en parler.
Le temps passait, je continuais à étudier, à pratiquer, à travailler et à rêver… Et puis un jour, maman a fait installer la télévision par câble et s’est mise à zapper sur les nouvelles chaînes. Sur l’une d’elles passait un film : on voyait un paysage, des pierres jaunes, des palmiers, etc. Je lui ai dit : « Maman ! C’est Israël ! » Elle a souri, disant que ce n’était qu’un paysage oriental. Mais j’ai insisté : « Israël ! » À l’image suivante, on voyait le front de mer de Tel-Aviv ! A-a-a-ah ! J’Y AVAIS ÉTÉ ! Et puis Ben-Gourion et les avions d’El Al…
Je me suis tue, parce que je ne pouvais plus parler. Et les larmes coulaient à flots, sans s’arrêter.
Maman m’a regardée autrement et m’a demandé : « Mais pourquoi tu pleures comme ça ? » Je lui ai proposé d’en parler calmement. Nous nous sommes assises dans la cuisine et j’ai commencé à lui expliquer ce que ce pays représentait pour moi, quelles possibilités j’y avais, et ainsi de suite. Maman a accepté d’y réfléchir et je suis partie à la synagogue pour un nouveau cours. Sur le seuil, j’ai reçu un appel de maman. Elle m’a dit que quelqu’un avait téléphoné d’Israël et proposé de venir étudier pendant un an… J’ai fait irruption dans la synagogue en poussant un cri de joie : « Encore ! Encore une fois, je dis à voix haute que je veux aller en Israël et on me répond aussitôt ! La voie est ouverte ! » Impossible de fermer les yeux et de ne pas voir l’évidence ! Quelqu’un d’Israël a rappelé. Il s’est avéré qu’il appelait de Makhon Lev ; il affirmait que j’avais rempli un dossier d’admission dans cet établissement lors d’un séminaire en Ukraine. Mais je n’étais allée nulle part et je n’avais rien rempli. Bref, nous avons eu une agréable conversation et, après cela, Israël est devenu encore plus réel. Maman a commencé à envisager cela plus sereinement. Elle aussi avait tout vu.
Et puis j’ai fait un rêve… J’ai vu mon père et je lui ai raconté que je comptais partir en Israël. Je me souviens avoir attendu sa réaction dans mon rêve : il a souri et m’a dit : « Si je le pouvais, je t’y accompagnerais moi-même… »
Après cela, je me suis adressée à la direction pour qu’on me conseille un établissement d’enseignement adapté. Oui, c’était bien étudier que je voulais ! On m’a aidée et je devais prendre l’avion en août. Mais. Erets Israël ne s’obtient pas facilement… Et les problèmes ont commencé. Tantôt l’invitation était mal établie, tantôt il y avait des problèmes de visa… Si j’avais su alors que la solution la plus simple était l’aliya, que le plus facile était de demander la résidence permanente, je l’aurais fait. Mais je ne le savais pas, et les démarches ont traîné.
La date du départ a été reportée plusieurs fois, ce qui provoquait des crises de nerfs. Enfin, j’ai tout de même fini par arriver en Israël à la veille de Souccot, un mardi soir (Souccot commençait le mercredi soir, exactement comme cette année) ! D’Odessa à Jérusalem, à Kiryat Belz (pour celles qui ne connaissent pas, l’un des quartiers hassidiques les plus religieux de Jérusalem), dans la résidence de Nativ Bina. Directement du quotidien aux jours de fête ! (J’observais alors le deuxième jour de yom tov, qui s’enchaînait tout naturellement avec Chabbat.) Et c’était merveilleux !
Je ne vais pas décrire en détail ce qui m’est arrivé durant toutes ces années. C’est une autre histoire ! D’autant que beaucoup le savent déjà, et que celles qui ne le savent pas peuvent me le demander si cela les intéresse. Je dirai seulement qu’ici, j’ai reçu plus que tout ce dont j’aurais pu rêver. J’ai trouvé ma terre, les miens, mon métier. Je me suis trouvée.
Tout ce que je refusais et que je fuyais s’est révélé être un cadeau inestimable…
Je suis reconnaissante au Créateur de m’avoir choisie et de continuer à « préparer mes pas », pour mes merveilleuses filles, qu’elles soient en bonne santé ! Et bien sûr, pour tant d’autres choses… Je suis reconnaissante aux personnes qui étaient à mes côtés au début de mon chemin, à celles qui m’ont soutenue et continuent à me soutenir ici, en Terre sainte. Merci !